中国通史 · 第3章史前与文明起源
第一单元 · 史前与文明起源

第三章满天星斗:古国时代

约距今 5800 — 3800 年新石器时代晚期二里头之前

大约5800年前,从辽河到长江,好几个地方先后出现了大墓、城墙和祭坛。中国最早的一批「国」,不是从同一个中心长出来的。

约200万年前第一单元 · 史前与文明起源1949
章首故事 · 人物虚构,细节有据

去修坝的稻农

人物
阿禾,男,三十岁上下(虚构)
时间
约4900年前,良渚古城兴盛期
地点
今浙江杭州余杭,良渚古城外的村子
身份
种稻的农民,农闲时被征去修坝

秋收 · 城外

阿禾家住在城外一块人工堆高的土台上。台子四面是水,房子的墙用竹竿和木棍捆成栅栏,两面糊上掺了草的泥,再用火烤硬。从家门口到稻田、到城里,走路不如划船快。

今年的稻子收完了。他们种的是粳稻,一年到头的饭几乎全靠它。他用石镰割稻,田里翻土用的是三角形的石犁。石器都是从外面换来的:城里的工匠只做玉器、漆器、骨器,不做这种粗活用的家什。

收下的稻子,一部分要送进城。阿禾听说,莫角山宫殿台地边上有一处大粮仓,堆的稻谷有几十万斤。他自己从来没进去过。

家里的饭食比祖辈好多了。三条腿的陶鼎架在火上煮粥、煮汤,陶甑底下有孔,能蒸东西。肉主要是自家养的猪,养到一岁多就杀。河里有鲤鱼、鲫鱼、黑鱼,还有螺蛳和河蚬。门前种着甜瓜,山脚有桃和酸枣,塘里有菱角和芡实。吃稀的用骨勺,吃干的用骨匕。

冬天 · 坝上

稻子一收完,城里就来人征工。阿禾和村里的男人划船往北,到山谷口去修坝。

活计是这样的:从沼泽里挖出灰色的黏泥,用南荻的长叶子把泥包成一个个长圆形的泥包,草叶在外面打个结;再把泥包一层横、一层竖地垒起来,最后在上面盖黄土。这样垒的坝干得快,不容易塌。泥包一个一个往上递,一天下来,每个人大概要搬一方土。有人说,整套水坝要几千人干上好些年。修坝用的大木头,要从几百米高的山上一根根拖下来。

坝修起来,山洪就被拦在谷口,旱季还能蓄水,船也能从坝后的水面一直划到山脚下运石头和木头。这些道理是领头的人讲的,阿禾只知道,冬天的泥水冷得刺骨。

进城 · 水门

修完坝,他跟着运稻子的船进了一趟城。城门大多是水门,船直接划进去。城里水道纵横,岸边的木桩码头上,有人在卸鱼、卸木头。

城里住的大多是贵族和手艺人。东边的作坊区敲敲打打:玉匠用细砂和绳子一点点切开玉料,漆匠在木杯上刷红漆、嵌小玉粒。作坊边的河道里漂着碎陶片和兽骨,有时还有人骨。阿禾看见了,没多问,那些人死了也没人好好埋。

宫殿区的土台高得像一座小山,上面有三座更高的台基。阿禾远远看见几个贵族:头上戴着插满羽毛的高冠,冠上有三叉形的玉饰,腰间挂着玉璜。他自己身上只有一件小小的玉锥形器,是父亲留下的。普通人家也有这东西,只是没有花纹。

年终 · 神与王

今年年底,村里杀了一头猪祭神。神长什么样,每个人都知道:一个戴着大羽冠的人,脸是倒梯形,两只手平张开,身下骑着一只瞪着圆眼、龇着獠牙的神兽。这个神像刻在贵族的每一件玉琮上,城里城外,大家拜的都是他。

老人们说,前些年反山那边葬了一位大人物,下葬时带着一件刻满神像的大玉琮和一把玉钺,墓地四周还围了墙。那人既管祭神,也管打仗。阿禾这样的人,一辈子都不会走进那道墙。

回到家,女儿又发起寒热来,一阵冷一阵热。村里很多人都这样。阿禾在新烧好的陶罐上刻了一个记号,表示这是他家的罐子。明年开春,又要下田了。

阿禾和他的家人都是虚构的。房屋、饮食、农具、修坝方法、城门码头、贵族服饰和信仰图像,都取自良渚古城的考古发掘、良渚博物院的研究介绍和同行评审论文,下表逐条注明。

故事里的细节从哪来(18 条)
  • 有证据年代:高坝多建于距今5200—4800年,低坝5000—4800年;莫角山宫殿区和大型水利系统建于距今5000—4700年,城墙要到4700—4300年才完成,所以故事里还没写城墙。16,52
  • 有证据房子是木骨泥墙:竹木捆成栅栏,两面糊掺草的泥,再用火烤硬;人住在人工堆高的台地上,城内外台地与河道交错。43,17
  • 有证据稻米是饮食主体,种的是粳稻;农具有石犁、石刀、石镰和耜。42,20,49
  • 推断「石器从外面换来」:有学者认为良渚遗址群内可能不再生产日常用的石器,而是集中做玉器。56
  • 有证据池中寺台地有大面积炭化稻谷堆积,储量各家估算从二十万到四十万斤不等。「送粮进城」是推断。20,42
  • 有证据猪骨占钟家港可鉴定动物骨骼九成以上,多在一岁到一岁半时宰杀;还吃鲤、鲫、黑鱼、螺蛳、河蚬;果蔬有甜瓜、桃、酸枣、菱角、芡实等;用陶鼎煮、陶甑蒸,用骨匕、骨勺进食。51,50,42
  • 有证据草裹泥:用南荻把灰色黏土包成泥包,横竖交错垒筑,上面盖黄土;有的泥包出土时还能看到草结。16,47
  • 有证据水坝总土方约288万立方米,研究者按每人每天1立方米估算,需3000人干近8年;修坝木材有的要从四五百米高的山上运下。16,47
  • 推断「秋冬农闲时修坝」:有考古人员根据草裹泥中的芦花这样认为,目前只见于报道转述。48
  • 有证据古城9座城门中有8座是水门,城内外有大量古河道;卞家山有伸入河中的木桩码头。45
  • 有证据城内居民主要是贵族和玉器、石器、漆木器、骨器等手工业者;内城东区分布着大量作坊。53,17
  • 有证据良渚最大的制玉作坊群在德清中初鸣,玉料表面有片切割和线切割的痕迹,同出砺石、磨石等制玉工具。55
  • 有证据城外远郊有大型村落、环壕聚落和大规模稻田;外围聚落蒋庄的动物骨骼里鹿占七成多,说明乡下人还常打鹿。古DNA显示,长江下游这一时期的人群约六成祖源来自中国东南,约四成来自黄河流域。62,60,59
  • 有证据钟家港等河道里出土的人骨没有被正式埋葬,而是和陶片、兽骨一起被丢进河里,有的还被加工成器物。57
  • 有证据贵族戴羽冠,三叉形器可以插羽毛;玉璜是身份等级的标志;玉锥形器见于大中小各级墓葬,但纹饰精美的只见于高等级墓。44,54
  • 有证据神人兽面纹(神徽)刻在所有玉琮上,说明信仰统一;猪是最主要的祭祀牺牲;反山王陵约5000年前建有围墙,墓主可能集神权、军权、王权于一身。19,51,61
  • 推断「寒热病」:研究发现良渚时期人骨的营养和疾病压力指标比更早的人群高,作者推测与疟疾、血吸虫等水田相关疾病有关。58
  • 推断「在陶罐上刻记号表示归属」:良渚已知约1000个刻画符号,研究者认为其中的抽象符号可能与家庭标志或器物归属有关。46
一分钟速览
  • 中华文明探源工程把距今约5800年到3800年这段时间称为「古国时代」,再分成三个阶段。1
  • 这2000年里,西辽河、长江下游、长江中游、海岱(今山东一带)、晋陕高原都各自出现了贫富分化、城墙和大型工程。1,4
  • 良渚(约5300—4300年前)有300万平方米的城址、宫殿台基和一整套水坝系统,联合国教科文组织认定它是「早期区域性国家」。15,16
  • 怎样才算「进入文明」?探源工程看的是城市、阶级、王权和国家,不把文字和冶金当作必要条件。2
  • 约4300年前后,长江中下游的中心相继衰落,北方的陶寺、石峁崛起,中国历史开始转向以中原为中心。1

时间轴这两千年发生了什么

先说一个记年的习惯。考古学说的「距今」,是从公元1950年往前倒数的。距今5000年,大约就是公元前3050年。不同实验室给同一个遗址测出的年代,常常差上一两百年,所以下面的数字都带着「约」字。

  1. 约距今 6500西辽河流域的红山文化开始出现。11
  2. 约 5800黄河、长江中下游和西辽河等地出现明显的社会分化。古国时代第一阶段开始(至约5200年),代表是辽西的牛河梁。1,4
  3. 约 5800—5300巢湖边的凌家滩,是长江下游一座以玉器闻名的中心聚落。13
  4. 约 5500黄河中下游、长江中下游和辽河流域的上层社会之间来往密切,学者称之为「早期中华文化圈」。2
  5. 约 5300—4300良渚古城兴盛于太湖地区。它的水坝多数筑于约5200—4800年前。16,18
  6. 约 5200—4300古国时代第二阶段:红山衰落,黄河中下游和长江中下游走上不同的发展道路。1
  7. 约 5100—4800长江中游的屈家岭修建了水坝、蓄水区和灌溉区。24,25
  8. 约 4500小麦、黄牛、绵羊和冶金术从西亚方向传入。2
  9. 约 4345—4324长江下游出现一次极端多雨期,良渚古城大约在这时被废弃。22
  10. 约 4300—3800古国时代第三阶段:晋南的陶寺(约4300—3900)和陕北的石峁(约4300—3800)兴起,以中原为中心的格局逐渐形成。1,27,35
  11. 约 3800中原形成更成熟的文明形态,并向四方辐射影响,下一章的二里头登场。4

一什么叫「进入文明」

这一章讲的东西,都是从地下挖出来的。这一时期没有能读的文字记录,所以只能从遗迹本身推断:墓葬大小差了多少,城墙有多长,一项工程要动用多少人。

2002年春,国家立项了「中华文明起源与早期发展综合研究」,通称中华文明探源工程。到2022年,前后有近400位学者参与,重点发掘了四座大型都邑遗址:浙江的良渚、山西的陶寺、陕西的石峁、河南的二里头。2

工程要回答一个绕不开的问题:社会发展到什么程度,才算「文明」?西方考古学常用三条标准,叫「文明三要素」,即文字、冶金术、城市。探源工程认为,这三条来自两河流域和古埃及的材料,套在中国就不太合适。于是它根据中国的材料提出了另一套标准:2

  1. 生产发展,人口增加,出现城市;
  2. 社会分工和分化加剧,出现阶级;
  3. 权力不断强化,出现王权和国家。

其中,国家的出现被当作进入文明社会的标志。2022年,官方用「中国方案」来称呼这套标准,并说探源工程等成果「实证了」中国「五千多年的文明史」。3

我们怎么知道
  • 年代:主要靠碳十四测年,测的是遗址里的木炭、稻谷、骨头。良渚的水坝就是用坝体里的草裹泥测出来的,结果多数在距今5200—4800年。16
  • 社会分化:看墓葬。同一个墓地里,有的墓棺椁齐全、随葬玉器上百件,有的只有一具骨架,这就是贫富和等级。14
  • 权力:看工程。一道土坝要多少土方、多少人干多少年,可以反推出背后有没有一个能调动成千上万人的组织。16
  • 环境:洞穴石笋一层层记录了降水变化,可以和遗址废弃的时间对照。22

两个框架:「满天星斗」和「重瓣花朵」

在探源工程之前,学界已经在争论中华文明是从一个中心向外扩散的,还是多地各自起源的。传统看法叫「中原中心论」:文明先在黄河中游出现,再传到四周。

考古学家苏秉琦(1909—1997)从1979年起提出「区系类型」理论,把中国人口密集的地区分成六大相对稳定的文化区。他的说法是,中华文明的起源「不似一支蜡烛,而像满天星斗」。5 他还提出过「古国—方国—帝国」的国家发展模式。本章标题里的「古国」,就沿用了他的概念。5

1987年,严文明提出「重瓣花朵」:周边各个文化区像花瓣,围着中原这个「花心」。6 两种说法的侧重点不同。「满天星斗」强调各地分别起源;「重瓣花朵」承认多元,同时强调中原在地理和文化上居中。今天官方采用的「多元一体」,把两者都包含了进去。3,6

110°E115°E120°E30°N35°N40°N黄河长江淮河辽河北京河北山西江苏浙江安徽山东河南湖北陕西牛河梁约5500—5000凌家滩约5800—5300良渚约5300—4300大汶口约6000—4500屈家岭约5100—4800石家河约5900—3800陶寺约4300—3900石峁约4300—3800二里头(第4章)
古国时代的主要遗址。红点为本章遗址,黄点为下一章的二里头。年代为「距今」年数。河道是粗略示意,坐标取遗址的大致经纬度。 底图为今天的省级行政区(简化示意)。

二北方:红山与牛河梁

红山文化分布在西辽河流域,大约距今6500年前后出现,约5800年时进入「古国」阶段。11 考古学家常用六个字概括它:坛庙冢,玉龙凤。40

约距今 5500—5000牛河梁的坛、庙、冢

辽宁朝阳的牛河梁,1983年秋冬开始正式发掘。这里同时有祭坛、女神庙和积石冢(用石块垒起的墓),是红山文化等级最高的祭祀遗址。女神庙在北,祭坛在南;第二地点的圆形祭坛外径22米。7 探源工程把牛河梁第一地点作为古国时代第一阶段的代表,那里有9座大型台基组成的建筑群。1,40

1983年,庙址里出土了一尊女神头像,和真人差不多大,年代距今5000—5500年。眼睛是用圆形石片嵌进去的,脸上原本涂着红色。8 牛河梁另有一件残高9.6厘米的小陶塑女性立像,那是另一件文物,常被混为一谈。7

整个遗址群没有发现城墙,却有专门的祭祀区和分级的墓。苏秉琦把这里看作「古国」的早期范例:一个超越村落的组织,能集中人力修建只为祭祀用的建筑。5

红山文化玉猪龙
红山文化「玉猪龙」。猪一样的头,蜷曲的身体首尾相接,学者也叫它「玦形龙」。 2011年摄于首都博物馆,是否首博藏品未核实。牛河梁出土的一件玦形玉龙由辽宁省文物考古研究院收藏。69 图:Gary Todd / Wikimedia Commons,CC0

玉龙

红山人把最好的东西都做成了玉。最出名的是两类龙:一类是上图的「玉猪龙」9;另一类是C形玉龙,1971年由内蒙古翁牛特旗三星他拉村的村民在耕地时发现,后来经苏秉琦鉴定为红山文化玉龙,现藏中国国家博物馆。9,10 它是地表发现的,不是考古发掘出土,所以确切的地层和年代没有发掘记录可查。2024年,内蒙古敖汉旗元宝山积石冢发掘出一件长15.8厘米的玉龙,是目前经考古发掘出土的最大一件。11

红山文化勾云形玉佩
勾云形玉佩,红山文化晚期,约公元前3500—前3000年。四角卷曲如云,中间镂空成旋涡。这件是传世品,没有发掘记录。 台北故宫博物院藏(据该院开放数据)。 图:台北故宫博物院(开放数据) / Wikimedia Commons,CC BY 4.0

到了古国时代第二阶段(约5200年后),红山文化衰落了。1

三长江下游:凌家滩与良渚

约距今 5800—5300凌家滩

安徽含山的凌家滩,是巢湖流域迄今发现面积最大的新石器时代中心聚落。12 1985年冬由村民发现,1987年开始发掘。这里出土了玉人、玉龟、玉龙、玉鹰,还有一件长72厘米、重88公斤的玉(石)猪。等级最高的07M23号墓随葬了340余件器物,其中玉器210件。12 它和红山、良渚一起,被称为中国史前的三大玉文化。13

凌家滩玉人
凌家滩玉人。站姿,双臂弯曲贴在胸前,头戴冠。 2017年摄于首都博物馆「近二十年全国考古成果」特展(借展原件)。凌家滩一共出土6件完整玉人,1件为故宫博物院藏,其余由安徽方面收藏;2025年开馆的凌家滩遗址博物馆也展出玉人,那里的玉龟和玉版是复制品。66,67,68 图:Siyuwj / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0

约距今 5300—4300良渚:一座有水坝的城

良渚在今天的浙江杭州余杭,是这一章证据最完整的遗址。2019年7月6日,它以「良渚古城遗址」的名义列入《世界遗产名录》。15

先看规模。城址区(内城)约300万平方米,土墙围起来的范围大约1.9公里乘1.7公里。16,17 城中间是人工堆筑的莫角山宫殿台基,约30万平方米。17 城外还有外郭,整体是三重结构。新华社的数字是占地630多公顷,也有考古学者给出近800万平方米,口径不同。17,18 加上周围的遗址,整个范围约100平方公里。17

再看水利。城的北面和西面,良渚人在山谷口筑了高坝,在平原上筑了低坝和长堤,组成一套拦洪、蓄水、运输的系统。2017年发表在《美国国家科学院院刊》(PNAS)上的研究测出:高坝多数筑于距今5200—4800年,低坝和长堤在5000—4800年;总土方约288万立方米,估算要3000人干将近8年。研究者认为这是世界上最早的大型成体系水利工程之一。16 2023年,又在塘山以北新发现了近20条水坝。1

维持这样一座城,要有大量粮食。良渚古城池中寺一处的炭化稻谷堆积,研究者推测原有储量可达36万余斤。20 北京大学的秦岭认为,良渚是欧亚大陆上唯一以单一作物(粳稻)为经济主体的史前文明。20

良渚文化的陶鼎、陶豆、陶壶
良渚人的锅碗瓢盆:陶鼎、陶豆、陶壶,余杭庙前遗址出土。鼎有三条腿,架在火上煮汤煮粥;豆是高脚盘,用来盛食物。42 2013年摄于良渚博物院(据上传者说明)。良渚博物院第一展厅「水乡泽国」讲种稻、养猪、制陶等日常生产。74,73 图:猫猫的日记本 / Wikimedia Commons,CC BY-SA 3.0
良渚文化三角形石犁
石犁,余杭庙前遗址出土。三角形,中间钻孔,用来固定在木质犁床上。良渚的农具有石犁、石刀、石镰和耜。49,42 2013年摄于良渚博物院(据上传者说明);良渚博物院官网也收录了一件同类石犁。75 图:猫猫的日记本 / Wikimedia Commons,CC BY-SA 3.0
良渚反山12号墓出土的玉琮王
玉琮王,1986年出土于良渚反山12号墓,通高8.9厘米,上端直径约17厘米。四面刻着「神人兽面」图案:一个头戴羽冠的神人,骑在一只大眼睛的神兽上。是首批禁止出国(境)展览的文物。19 浙江省博物馆藏(镇馆之宝)。2026年9—11月良渚博物院「琮谱」特展期间,会借到良渚博物院展出一段时间。19,64,65 图:Siyuwj / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0

琮是一种外方内圆、中间穿孔的玉器。反山12号墓是良渚等级最高的墓之一,除了玉琮王,还出土了「玉钺王」。19 钺是一种斧形兵器,在这里象征军权;琮上刻着神像,和祭祀有关。同一个墓主人手里既有神权的器物,又有军权的器物,这是判断良渚已经出现「王」的重要依据。

良渚文化玉三叉形器
玉三叉形器,反山14号墓出土。这类器物出土时一般在墓主头部,是冠上的饰件,研究者认为可以插羽毛。只有贵族墓里才有。76,44 照片应摄于良渚博物院(据拍摄者同日照片推断);良渚博物院第三展厅「玉魂国魄」专讲用玉区分身份等级。63 图:Siyuwj / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0
良渚文化嵌玉漆杯复制品
嵌玉漆杯(复制品),原件出土于反山12号墓,也就是玉琮王那座墓。瘦长的带把杯,红漆外壁上镶着一粒粒小玉。77 良渚博物院展出的是复制品;原件收藏地未核实。77 图:猫猫的日记本 / Wikimedia Commons,CC BY-SA 3.0

联合国教科文组织对良渚的评价是:它是环太湖地区一个早期区域性国家的权力与信仰中心,以稻作农业为经济基础,有社会分化和统一的信仰体系。15 英国考古学家伦福儒(Colin Renfrew)和良渚考古负责人刘斌合写的论文也认为,良渚可能是东亚最早的国家社会。21

为什么会消失

约4300年前,良渚古城被废弃了。2021年《科学进展》(Science Advances)发表的一项研究,分析了江西两处洞穴的石笋,发现距今约4345—4324年间有一段短暂而极端的湿润期,之后湿润气候断断续续又持续了约300年。研究支持「大洪水淹没古城,人们被迫离开」的解释。22 水坝能挡住一般的山洪,挡不住长时间的积水。

四海岱与长江中游

约距今 6000—4500大汶口:看得见的贫富

1959年,考古人员在山东泰安大汶河南岸发掘了133座史前墓葬;1962年,夏鼐把这类遗存命名为「大汶口文化」。它以泰山、沂山为中心,覆盖山东全省、苏北、皖北和豫东,面积超过20万平方公里。14

大汶口墓地最能说明问题的是对比:同一片墓地里,「既有棺椁齐备、随葬品丰厚、高端礼器充盈的大、中型墓葬,也有一贫如洗的普通小墓」。14 已发现的大汶口城址至少有6座,济南章丘的焦家遗址发现了大汶口文化中期的城址。1,14

大汶口晚期的一些陶器上刻着图案,比如莒县陵阳河出土的那几件。古文字学家认为它们和后来的甲骨文关系密切,但算不算文字,学界还没有共识,所以一般称为「刻画符号」或「图像文字」。14

大汶口文化刻符陶尊
刻符陶尊,大汶口文化,山东莒县陵阳河遗址出土。大口尊的上腹部刻着一个图像符号。1979年这里第一次发现出土图像文字的大型墓葬。14 2018年摄于中国国家博物馆;是否国博藏品、现在是否展出,未核实。 图:Augusthaiho / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0

约距今 5100—3800屈家岭与石家河

长江中游,在今天的湖北。荆门的屈家岭遗址发现了由水坝、蓄水区、灌溉区和溢洪道组成的史前水利系统,年代约距今5100—4800年,入选了「2023年度全国十大考古新发现」。24,25

天门的石家河遗址延续时间很长(约5900—3800年前)。1992年发现石家河古城,当时测得约120万平方米;后来确认是内城、城壕、外郭城三重结构,总面积348.5万平方米,比良渚的内城还大。这里先后出土了400多件玉器,其中有不少玉人头像。23

石家河文化风格的玉人头像
石家河文化风格的玉人头像。这件不一定出自石家河遗址本身。考古工作者指出,石家河玉人头像的面部特征,和一千多年后的三星堆青铜人像「高度相似」。23 2010年摄于上海博物馆玉器陈列,是否上博藏品未核实。 图:Gary Todd / Wikimedia Commons,CC0
石家河文化小陶塑
石家河的小陶塑,湖北天门石家河遗址出土,有动物,也有人物。考古学家用「捏塑雕玉」概括石家河人的手艺。24 2024年摄于中国考古博物馆(北京);是馆藏还是借展,未核实。 图:Furius / Wikimedia Commons,CC0

五晋陕高原:陶寺与石峁

约4300年前,长江中下游走下坡路的时候,黄河中游和北方高原上出现了两座超大型城址。

约距今 4300—3900陶寺

陶寺在山西襄汾,1958年发现,1978年开始正式发掘。遗址总面积400多万平方米,城址至少280万平方米,大城城墙周长近7公里。2012—2017年,考古人员又找到了面积近13万平方米的宫城,形成「外郭城、内宫城」的双城结构。27,28 宫城里的1号宫殿基址约6500平方米,2023年被确认为目前所知最大的史前夯土建筑基址。1,27

墓葬的等级更加分明。早年发掘的墓葬中,大型墓只有9座,中型墓80余座,小型墓610余座。27

陶寺遗址出土的彩绘龙盘
陶寺彩绘龙盘,盘内用红彩画一条盘曲的蛇形龙。 2014年摄于山西博物院。陶寺有4座大墓各出土1件龙盘,中国考古博物馆、山西博物院和2024年开馆的陶寺遗址博物馆都展出过,但各自是哪一件,没有查到。70,71,72 图:Underbar dk / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0
陶寺遗址出土的朱书扁壶
陶寺朱书扁壶(残),器表能看到用朱砂写的字迹。 中国考古博物馆(北京)以实物展出。原物是灰坑里出土的破片,经过修复。31,70 图:Furius / Wikimedia Commons,CC0

「观象台」。陶寺有一处半圆形遗迹,由13根夯土柱和三层夯土台基组成,总面积1740平方米。研究者认为,从一个固定观测点透过柱子之间的12道缝看日出方位,可以划分出20个节令,并称它是二十四节气的主要源头。大墓里还出土了一件测日影用的圭尺。29 这个解释在发现之初受到很多质疑;一篇国际论文的结论是,它的设计「可以」用来观测特定日期的日出,论文标题本身就带着问号。30,32 现在主流考古界接受「观象授时」的解释,但要知道这是对遗迹功能的推断。

朱书陶文。陶寺一个灰坑里出土的扁壶残片上,有用朱砂写的字,2001年正式公布。一侧是「文」字,学界没有异议;另一侧那个字的释读分歧很大,有「昜」「邑」「尧」「命」「令」等几种读法。31 读成「文邑」的学者认为陶寺是夏都,读成「文尧」的学者则把它和尧联系起来。

约距今 4300—3800石峁

石峁在陕西神木,黄土高原的北缘。碳十四测年表明,城址约建于公元前2300年前后,约公元前1800年前后废弃。面积400万平方米以上,石砌城垣长约10公里,中心是一座人工修砌的高台「皇城台」,台顶面积约8万平方米。35

石峁遗址的石砌墙体,墙面嵌有雕刻石块
石峁遗址的石砌墙体,墙面上嵌着雕刻的石块。 陕西神木石峁遗址现场,2023年摄。 图:Bilaterian / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0

皇城台大台基的南护墙上发现了30余件石雕,有神面、人面、动物和神兽。在外城东门附近,两处各发现了24具人头骨。皇城台还出土了万余枚骨针、不少于20件骨制口簧(一种簧片乐器),以及100余块壁画残块和牙璋等玉器。35

石峁遗址出土的人射马石雕
石峁「人射马」石雕。 2023年摄于陕西考古博物馆(西安)。 图:Kcx36 / Wikimedia Commons,CC BY-SA 4.0

石峁的意义在于位置。按传统想法,黄土高原北缘是「边地」。2018年一篇论文的题目就叫《当边缘是中心的时候》,作者认为,到公元前2000年前后,石峁是当时中国的政治经济中心之一,后来中原青铜时代的一些核心符号,其实更早出现在石峁。36

六约4300年前的大变局

距今4300年前后,地图上的「星斗」暗了一大片。

  • 长江下游:良渚古城约4300年前废弃,和一次极端湿润期在时间上重合。22
  • 长江中游:石家河在约4200年前后衰落。一项2022年的研究认为,这里在这段时间由干转湿,低洼地带的聚落受到冲击;和中原王湾三期文化的冲突,可能加速了崩溃。26
  • 官方的总结是:距今4300—4100年间,长江中下游的区域文明「相对衰落」。2

与此同时,陶寺、石峁在北方崛起。探源工程对第三阶段的描述是:中原和北方地区开始新一轮文明发展,「逐步形成以中原为中心的历史趋势」。1 再往后,龙山、石家河、陶寺都衰落了,二里头工作队队长赵海涛的说法是,它们之后「没有继之而起的发达文明」,只有二里头「一枝独秀」。37

大约在同一时期,约4500年前,小麦、黄牛、绵羊和冶金术从西亚方向传入中国。2 下一章的青铜时代,就建立在这些新东西上。

要注意的是,「气候导致崩溃」有证据支持,但各地的机制并不一样。良渚主要是水患;石家河是水患加上战争;4.2千年事件在世界很多地方表现为干旱,在华中南却表现为变湿。26 把这些都归成一个原因,就说过头了。

日常这个时代的日常

以良渚为例,中间一栏是约5000年前良渚人的生活,右边一栏和上一章约7000年前的河姆渡村民比。

方面约5000年前的良渚人和上一章比
吃吃粳稻,吃一岁多就宰的家猪,也吃鱼、螺、菱角、芡实、桃、甜瓜;宫殿区的粮仓能存几十万斤稻谷。20,51,50新变化:河姆渡人还大量靠野味和橡子;良渚把稻作做成了以单一作物为主的经济,并出现集中储粮。20
住住在人工堆高的台地上的木骨泥墙房;城有9座门,8座是水门,出门多靠船。43,45新变化:从村子变成了城,有宫殿台地、城市水网,后来还有城墙。16,17
穿以麻衣为主,有纺轮、骨针,还有木屐;贵族戴羽冠和玉饰。44新变化:衣着开始标示等级,玉璜、三叉形器、精美的锥形器只属于上层。44,54
干活农闲时被征去扎草裹泥、修坝(288万立方米土方);城里有专做玉器、漆器、骨器的工匠。16,47,53新变化:出现了跨村落的大规模劳役征发和专业分工。16,17
谁说了算反山王陵有围墙,墓主可能集神权、军权、王权于一身;也有人死后被丢进河道。61,19,57新变化:河姆渡没有明显等级;良渚已是联合国教科文组织认定的「早期区域性国家」。15
信什么统一的神徽:戴羽冠的神人骑着神兽,刻在每一件玉琮上;用猪做牺牲。19,51新变化:信仰被统一成一个神像,并由贵族用玉器垄断。19,63

七学界还在争什么

学界争论

中国什么时候出现了第一个「国家」?

约5000年前按探源工程的标准,城市、阶级、王权齐备即可。良渚已经满足,所以「五千多年文明史」成立。2,3
约3800年前也有学者把能统治更大范围的「广域王权国家」作为门槛,那么最早的是二里头。37

两种说法的分歧主要在定义上,事实层面的冲突不大。国内主流采用「五千多年」的说法。

学界争论

陶寺是「尧都」吗?

倾向于是陶寺考古领队高江涛列出考古、文献(「尧都平阳」)、民俗、遗产四类证据,认为「一般认为陶寺遗址是尧都所在」。33
尚难确定朱书文字释读分歧大,也有人读作「文邑」,主张陶寺是夏都。31 还有学者认为陶寺只是酋邦级社会。34

认为它很可能和「尧舜时代」有关,但没有能证明自身身份的文字,所以没有定论。高江涛本人也说,不能把一个遗址和具体的尧「百分百对应」。33

八它怎么影响了后来

它怎么影响了后来
  1. 起源多元,后来走向一体。二里头不是凭空出现的,它是在各地中心衰落之后,汇集了各地的因素才「一枝独秀」。1,37
  2. 国家比文字出现得早。良渚、陶寺、石峁都没有成熟的文字,却已经有城市、宫殿、等级墓葬和大型公共工程。2,15,35 所以下一章讨论「夏」时,核心问题是:一个考古学文化,能不能和文献里的王朝对得上号。
  3. 外来的新东西加了进来。小麦、牛羊和冶金术在约4500年前传入,为二里头的青铜礼器时代打下基础。2
  4. 玉礼和观天成为长期传统。从红山玉龙、良渚玉琮到陶寺的圭尺,学者普遍认为,「以玉事神」「观象授时」这些传统一直延续到夏商周的礼制。19,29

九常见误解

常见误解
中华文明只发源于黄河流域。
约5800年前起,西辽河、长江下游、长江中游、海岱、晋陕高原都出现了社会分化和早期复杂社会。在古国时代第二阶段,长江下游的良渚比中原更发达。1,4,15
五千年文明只是传说,没有证据。
「五千多年」的证据来自考古:城墙、宫殿台基、水坝、等级墓葬。但考古证明的是「5000多年前已经有了国家级社会」,并不等于证明了黄帝、尧、舜这些具体的传说人物。3,15,33
没有文字就不算文明。
「文字、冶金、城市」三要素来自两河流域和埃及的经验。良渚没有成熟文字,联合国教科文组织仍然认定它是早期国家和城市文明。2,15
中原自古就是中心。
以中原为中心的格局,是约4300年后才逐步形成的。在那以前,红山、良渚等地各有一段鼎盛期。1,36
陶寺朱书写的就是「尧」字,陶寺就是尧都。
那个字至少有五六种读法,不同读法会推出「尧都」或「夏都」等不同结论。31,33

承上启下从「满天星斗」到「月明星稀」

上一章,农业让人口多了起来,村落变大了。这一章,人口和财富开始集中到少数人手里,出现了城墙、宫殿和只属于贵族的玉器。到这一章结尾,各地的「星斗」大多黯淡下去,中原的洛阳盆地里出现了一座新的都城。

下一章要讲二里头,以及一个争论了几十年的问题:古书里说的「夏朝」,是不是就是它?

自测五个问题

1. 探源工程把「古国时代」定在哪段时间?分成几个阶段?
距今约5800年到3800年,分三个阶段:约5800—5200年(以牛河梁为代表)、约5200—4300年(红山衰落,良渚兴盛)、约4300—3800年(陶寺、石峁兴起,转向以中原为中心)。
2. 探源工程判断「进入文明」的标准,和「文明三要素」有什么不同?
三要素是文字、冶金、城市。探源工程的标准是:生产发展、出现城市;社会分化、出现阶级;权力强化、出现王权和国家。它以国家的出现为标志,不把文字和冶金当作必要条件。
3. 举出良渚被认定为「早期国家」的三条证据。
约300万平方米的城址和三重结构;莫角山宫殿台基;需要数千人多年施工的水坝系统;反山等高等级墓葬里同时出现象征神权的玉琮和象征军权的玉钺;大规模稻谷储存。
4. 良渚为什么消失?这个解释的证据是什么?
主流解释是洪水。证据来自江西洞穴的石笋:距今约4345—4324年间有一段极端湿润期,和古城废弃的时间重合。
5. 为什么说「陶寺是尧都」还没有定论?
陶寺没有能自证身份的成熟文字。朱书陶文的第二个字有多种释读,可以推出「尧都」,也可以推出「夏都」。也有学者认为陶寺只是酋邦级社会。

推荐阅读想读得更深

  • 入门许宏《何以中国:公元前2000年的中原图景》,生活·读书·新知三联书店,2014年。38文笔好读,从中原和二里头的角度看这段历史,正好衔接下一章。
  • 经典苏秉琦《中国文明起源新探》,生活·读书·新知三联书店,1999年。41「满天星斗」「古国—方国—帝国」的原始阐述,作者晚年的总结之作。
  • 进阶Li Liu & Xingcan Chen, The Archaeology of China: From the Late Paleolithic to the Early Bronze Age, Cambridge University Press, 2012.39英文的标准教科书,数据扎实,适合查证。

参考来源本章依据

访问日期均为2026年10月7日。新闻报道只用于官方发布的成果;具体数据尽量追溯到考古报告和期刊论文。

  1. 王珏:《中华文明探源工程最新成果发布 可将从距今5800年至距今3800年划分为古国时代》,人民日报,2023-12-21。链接
  2. 王巍:《「中华文明探源工程」及其主要收获》,中国社会科学网,2022。链接
  3. 《习近平在中共中央政治局第三十九次集体学习时强调……》,新华社 / 中国政府网,2022-05-28。链接
  4. 国务院新闻办公室中华文明探源工程成果发布会报道,中国日报网,2018-05-31。链接
  5. 郭大顺:《苏秉琦:告别一烛独照,看见满天星斗》,光明日报2020-11-02,中国社会科学网转载。链接
  6. 中国社会科学网:严文明「重瓣花朵」与区系类型相关文章,2022。链接
  7. 郭大顺:牛河梁相关文章,人民政协报2020-11-12,中国社会科学网转载。链接
  8. “Jade carvings echo through history”,China Daily,2022-08-04。链接
  9. 付裕:《红山文物讲述考古故事》,人民政协报2020-11-05,中国社会科学网转载。链接
  10. 于建设:《红山文化发现史略》,《赤峰学院学报》2022年第3期,中国社会科学网转载。链接
  11. 《如果文物会说话|红山玉龙「家族」里的「大块头」到底什么来头?》,新华网,2025-03-12。链接
  12. 罗阳奇:《领略长江下游古国文明辉煌》,人民日报海外版,2025-07-08。链接
  13. 《凌家滩文化玉器展在故宫开幕》,新华网,2024-12-16。链接
  14. 《大汶口文化:黄河下游考古的重要收获》,人民日报,2021-03-20。链接
  15. UNESCO World Heritage Committee, Decision 43 COM 8B.15: Archaeological Ruins of Liangzhu City, 2019。链接
  16. Liu Bin et al., “Earliest hydraulic enterprise in China, 5,100 years ago,” PNAS 114(52), 2017。链接
  17. 刘斌、王宁远、陈明辉:良渚考古综述,《自然与文化遗产研究》2020年第3期,中国社会科学网转载。链接
  18. 《探源中华文明丨浙江良渚遗址:实证中华五千年文明史的圣地》,新华网,2022-11-05。链接
  19. 《如果文物会说话丨从「玉琮王」看灿烂的良渚文化》,新华网,2024-08-02;《良渚玉器:何以中国》,中国日报网,2024-11-22。链接一 链接二
  20. 秦岭:《稻米之路 文明之光》,人民日报,2024-07-08。链接
  21. Colin Renfrew & Bin Liu, “The emergence of complex society in China: the case of Liangzhu,” Antiquity 92(364), 2018。链接
  22. Zhang Haiwei, Cheng Hai et al., Science Advances, 2021, doi:10.1126/sciadv.abi9275;因斯布鲁克大学新闻稿。链接
  23. 湖北省文物考古研究院石家河成果发布报道,中国新闻网,2023-03-09。链接
  24. 方勤:《不断发掘内涵丰富的长江文化》,人民日报,2024-08-31。链接
  25. 《湖北荆门屈家岭遗址入选全国十大考古新发现》,中国新闻网,2024-03-22。链接
  26. Tianli Wang et al., “Hydroclimatic changes in south-central China during the 4.2 ka event…,” Quaternary Research 109, 2022。链接
  27. 高江涛:陶寺考古综述,光明日报,中国社会科学网,2025-03-10。链接
  28. 高江涛、王璐:《再现4000多年前的陶寺文明》,人民日报,2025-06-28。链接
  29. 赵东辉、刘翔霄:陶寺观象台报道,新华每日电讯,中国社会科学网,2025-04-03。链接
  30. 高江涛口述:《考古现场·考古队长》,中国青年报,中国社会科学网,2025-03-14。链接
  31. 朱同州:陶寺朱书扁壶文字研究,中国社会科学网,2023-08-03。链接
  32. David W. Pankenier, Ciyuan Y. Liu, Salvo De Meis, “The Xiangfen, Taosi Site: a Chinese neolithic ‘observatory’?” Archaeologia Baltica 10, 2008。链接
  33. 《东西问丨高江涛:4000多年前「最初的中国」长什么模样?》,中国新闻网,2023-06-27。链接
  34. He Nu, “Archaeological Indicators for Chinese Early States: A Case Study of Taosi in Shanxi,” Social Evolution & History 17(2), 2018。链接
  35. 孙周勇、邵晶、邸楠:石峁遗址综述,《中原文物》2020年第1期,中国社会科学网转载。链接
  36. Li Jaang, Zhouyong Sun, Jing Shao, Min Li, “When peripheries were centres: a preliminary study of the Shimao-centred polity in the loess highland, China,” Antiquity 92(364), 2018。链接
  37. 韩章云:《赵海涛:二里头遗址为何被称为「最早的中国」?|东西问》,中国新闻网,2023-04-13。链接
  38. Harvard-Yenching Institute: Xu Hong 许宏(含《何以中国》书目信息)。链接
  39. Liu & Chen, The Archaeology of China, Cambridge University Press, 2012(图书馆书目)。链接
  40. 《牛河梁为啥这么「牛」?——探寻红山文化往事》,新华网,2026-08-07。链接
  41. 《中国文明起源新探》书目信息,见上海大学学报(社会科学版)2021年第6期引文。链接
  42. 良渚博物院:《稻香满仓,渔鲜满席——良渚人的「生态饮食」风雅》,2026-07-28。 链接
  43. 良渚博物院:《筑土依山,临水而居——良渚人的「宜居建筑」哲学》,2026-08-14。 链接
  44. 良渚博物院:《麻织为衣,绳结为饰——良渚人的「穿衣美学」密码》,2026-08-06。 链接
  45. 良渚博物院:《舟行河道,步量古城——良渚人的「水陆出行」图景》,2026-09-04。 链接
  46. 良渚博物院:《良渚的刻画符号寻踪篇:发现与研究》,2026-09-08。 链接
  47. 沈唯:《良渚先民的治水之道》,科技日报2024-09-06,中国日报网转载。 链接
  48. 赵德发:《想听良渚人讲故事》,人民日报2025-02-24(副刊散文,仅作转述来源)。 链接
  49. 良渚博物院:《舌尖上的良渚①|一粒稻谷——满载良渚大地的丰收故事》,2025-02-17。 链接
  50. 良渚博物院:《舌尖上的良渚②|良渚先民的「菜单」里都有哪些果蔬?》,2025-03-06。 链接
  51. 良渚博物院:《舌尖上的良渚③|小螺蚌,大亥猪,统统都到碗里来!》,2025-03-31。 链接
  52. 冯源:《良渚考古新发现:古老的水利系统「更复杂了」》,新华网,2024-11-27。 链接
  53. 《良渚面世83年大事记》,原载新华日报,人民政协网,2019-07-26。 链接
  54. 良渚博物院藏品页:《玉锥形器》(瑶山M7)。 链接
  55. 冯源:《浙江德清发现良渚文化时期大型制玉作坊遗址》,新华网,2019-03-25。 链接
  56. 翟少冬:《从刀铲到珠玉(博古知今)》,人民日报,2024-10-26。 链接
  57. Sawada J. et al., “Worked human bones and the rise of urban society in the neolithic Liangzhu culture, East Asia,” Scientific Reports 15 (2025). 链接
  58. Okazaki K. et al., “Paleo-health of Neolithic wet-rice farmers in the Yangtze River Delta,” Anthropological Science 132 (2024). 链接
  59. Xiong J. et al., “The genomic history of East Asian Middle Neolithic millet- and rice-agricultural populations,” Cell Genomics 5 (2025). 链接
  60. Liu Y. et al., “Herding or Hunting? Animal Exploitation at Jiangzhuang During the Liangzhu Period,” Animals 14 (2024). 链接
  61. 新华社:反山王陵「陵园」新发现,新华网,2025-10-19。 链接
  62. 良渚博物院常设展:第二展厅「文明圣地」。 链接
  63. 良渚博物院常设展:第三展厅「玉魂国魄」。 链接
  64. 陈若茜:《良渚「琮王」初现上博,「何以中国」第二展将揭幕》,澎湃新闻,2023-06-16。 链接
  65. 陆林汉:《一部延续五千年的「琮谱」——中国首次玉琮专题展》,澎湃新闻,2026-09-12。 链接
  66. 《故宫上新展!「穿越」5000多年》,北京日报客户端 / 京报网,2024-12-15。 链接
  67. 高丹:《一眼五千年:故宫展凌家滩文化玉器》,澎湃新闻,2024-12-15。 链接
  68. 黄博涵、张端:《「玉」见凌家滩——中华文明的璀璨印记》,新华网,2026-01-21。 链接
  69. 《迄今最大规模红山文化特展开幕 超四分之一展品为首次公开》,央视新闻 / 光明网,2025-06-26。 链接
  70. 田建文:《唐侯尧墓或在陶寺》,中国社会科学网,2025-10-10。 链接
  71. 陈民镇:《龙蛇之间:从考古发现看早期龙(蛇)纹的演变》,中国社会科学网,2025-06-20。 链接
  72. 刘鑫焱、付明丽:《汾河之畔,探寻文明密码》,人民日报,2024-11-14。 链接
  73. 良渚博物院藏品页:《陶鼎》。 链接
  74. 良渚博物院常设展:第一展厅「水乡泽国」。 链接
  75. 良渚博物院藏品页:《石犁》。 链接
  76. 良渚博物院藏品页:《神人兽面纹玉三叉形器》(瑶山M7:26)。 链接
  77. 良渚博物院藏品页:《嵌玉漆杯(复制品)》。 链接

图片均来自 Wikimedia Commons,许可见各图说明。CC BY-SA 图片按原许可共享。

☰ 中国通史 · 目录