哲学课 · 第 17 章 · 南宋形式:语录

考亭语录

南宋,福建。一个考了三次都没中的读书人,跟着一位常年不做官的老先生读书,把先生每天的问答一条条记下来。他记下了先生讲“理”、讲“格物”、讲怎样读书;记下了在鹅湖寺那一场让先生“失色”的辩论;也记下了朝廷宣布先生的学问是“伪学”以后,同学们一个个换了衣冠、改投他师,先生照样每天讲课。

时代 1170—1200年 地点 建阳寒泉、信州鹅湖、南康白鹿洞、武夷、考亭 哲学 周敦颐、张载、二程、朱熹、陆九渊 阅读 约 30 分钟
  1. 1015设誊录院,科举试卷由书吏誊抄
  2. 1057殿试从此不再黜落
  3. 1130朱熹生于福建尤溪
  4. 1148朱熹中进士
  5. 1175寒泉精舍编《近思录》;鹅湖之会
  6. 1179朱熹知南康军,复兴白鹿洞书院
  7. 1196庆元党禁,道学被斥为“伪学”
  8. 1200朱熹卒
  9. 1313元朝恢复科举,以朱熹《四书章句集注》为准

卷首记录者自述

虚构 陈某和他的科举经历。 史实 宋代科举逐步制度化:太平兴国二年(977)殿试取中吕蒙正以下一百零九人;淳化元年(990)各路贡士一万七千余人;苏易简主持考试时“糊名考校,遂为例”;大中祥符八年(1015)“始置誊录院”,试卷由书吏誊抄后再评阅;嘉祐二年(1057)起,参加殿试的人“始免黜落”。《宋史·选举志一》(卷一五五)。

我姓陈,建宁府建阳县人。七岁读《孝经》,十五岁读《四书》,二十岁第一次去考解试,没中;二十三岁第二次,没中;二十六岁第三次,又没中。

考场上的卷子是糊了名的,交上去以后,还要由书吏重新誊抄一遍,考官连你的字迹都看不见。全国几万人考,取的不过几百。我父亲说,这比买彩票还难。

第三次落榜后,我在崇安的山里听说,有一位朱先生,进士出身,却几十年不肯去做官,在山里盖了几间屋子教书,不收什么钱,学生跟他一起吃豆饭、喝菜汤。我就去了。

史实 《宋史·朱熹传》:朱熹“登第五十年,仕于外者仅九考,立朝才四十日”;家贫,学生“豆饭藜羹率与之共”。《宋史》卷四二九《道学三》。
学生考了三次不中,可还能读书否? 古之学者为己。今人读书,只是要“缀缉言语、造作文辞,但为科名爵禄之计”,那不是学问。 陈某录 · 语出《玉山讲义》(《晦庵集》卷七十四)

卷一寒泉精舍

史实 朱熹《书近思录后》:“淳熙乙未(1175)之夏,东莱吕伯恭来自东阳,过予寒泉精舍,留止旬日,相与读周子、程子、张子之书”,选编成《近思录》。《晦庵集》卷八十一。

淳熙二年夏天,婺州的吕伯恭先生来寒泉精舍住了十来天,两位先生一起读周敦颐、二程、张载的书,从里面挑出最要紧的话,编成一本小书,叫《近思录》。我们几个学生帮着抄。

史实 周敦颐《太极图说》开篇:“无极而太极。太极动而生阳,动极而静,静而生阴,静极复动。一动一静,互为其根。”九江本作“自无极而为太极”,朱熹认为多出的字是误衍。《周元公集》卷一。
周子说“无极而太极”,是先有个无极,后有个太极么? 不是。只是说这个太极,无形无象,故曰无极。若说“自无极而为太极”,便是先有无、后有有,便错了。 陈某录(意述)
史实 张载《西铭》:“乾称父,坤称母;予兹藐焉,乃混然中处……民吾同胞,物吾与也。”《朱子语类》卷九十八:“《西铭》通体是一个理一分殊。”“横渠四句”有不同版本:《近思录》卷二作“为天地立心,为生民立道,为去圣继绝学,为万世开太平”;《张子全书》卷十四作“立命”“往圣”,后者成为通行的说法。《张子全书》卷一、卷十四;《近思录》卷二;《朱子语类》卷九十八。

乾称父,坤称母;予兹藐焉,乃混然中处……民吾同胞,物吾与也。

张载《西铭》
《西铭》说民吾同胞,那我对路人与对父母,是一样的爱么? 不同。《西铭》通体是一个“理一分殊”。天地万物只是一个理,在人身上又各有各的分。爱父母与爱路人,同出一理,分却不同。这便与墨子的兼爱不同了。 陈某录 · 前半语出《朱子语类》卷九十八
史实 程颢说:“吾学虽有所受,‘天理’二字却是自家体贴出来。”程颐说:“性即理也。”又说:“涵养须用敬,进学则在致知。”“须是今日格一件,明日又格一件,积习既多,然后脱然自有贯通处。”《二程外书》卷十二;《二程遗书》卷十八、卷二十二上。

卷二鹅湖寺

史实 《象山年谱》:“淳熙二年乙未……吕伯恭约先生与季兄复斋会朱元晦诸公于信之鹅湖寺。”《象山集》卷三十六。 有争议 会期通常作淳熙二年五月底、六月初;所引《吕成公谱》作“四月”,两说不合。

寒泉的事刚完,吕先生又约了江西的陆家兄弟,在信州的鹅湖寺和先生见面。吕先生的意思,是想让两家把学问上的分歧谈清楚。我跟着去了,在一旁磨墨。

史实 陆九龄(字子寿,号复斋)先吟诗:“孩提知爱长知钦,古圣相传只此心。”念到第四句,朱熹对吕祖谦说:“子寿早已上子静船了也。”陆九渊(字子静)接着吟道:“墟墓兴哀宗庙钦,斯人千古不磨心。涓流积至沧溟水,拳石崇成泰华岑。易简工夫终久大,支离事业竟浮沉。欲知自下升高处,真伪先须辨只今。”《象山集》说:“举诗至此,元晦失色”,“元晦大不怿”。《象山集》卷三十四《语录》、卷二十五、卷三十六《年谱》。

第一天,陆家的哥哥子寿先生先念了一首诗,说人从小就知道爱父母、长大就知道敬兄长,古代圣人传下来的只是这个心。念到第四句,先生转头对吕先生说:子寿早已上了子静的船了。

然后弟弟子静先生站起来,也念了一首:

墟墓兴哀宗庙钦,斯人千古不磨心。涓流积至沧溟水,拳石崇成泰华岑。易简工夫终久大,支离事业竟浮沉。欲知自下升高处,真伪先须辨只今。

陆九渊《鹅湖和教授兄韵》

念到“易简工夫终久大,支离事业竟浮沉”,我看见先生的脸色变了。这两句是冲着先生来的:你们那套一件件格物、一本本读书的功夫,琐碎、支离,终究要沉下去;我们这套直指本心的功夫,简单,却能长久、广大。

史实 朱亨道记鹅湖之会的分歧:“元晦之意,欲令人泛观博览而后归之约;二陆之意,欲先发明人之本心而后使之博览。朱以陆之教人为太简,陆以朱之教人为支离。”《象山集》卷三十六《年谱》。
(晚间,问先生)陆先生说先生“支离”,先生怎么看? 大抵子思以来教人之法,惟以“尊德性”“道问学”两事为用力之要。今子静所说专是尊德性事,而熹平日所论却是问学上多了。 陈某录 · 语出朱熹《答项平父》(《晦庵集》卷五十四)
史实 陆九渊回应:“朱元晦欲去两短,合两长,然吾以为不可。既不知尊德性,焉有所谓道问学?”他又说:“宇宙便是吾心,吾心即是宇宙。”有人问他为什么不著书,他说:“六经注我,我注六经。”《象山集》卷三十四《语录》、卷二十二《杂说》。

后来有人把先生的话转给陆先生。陆先生说:不先知道尊德性,哪来的道问学?

我私下问一个跟陆先生来的学生,陆先生到底教什么。他说,陆先生十几岁读到“宇宙”二字的注解,就写下“宇宙便是吾心,吾心即是宇宙”。又有人问陆先生为什么不著书,他说:六经注我,我注六经。

史实 三年后,朱熹和韵作诗:“旧学商量加邃密,新知培养转深沉。只愁说到无言处,不信人间有古今。”《象山集》卷三十六《年谱》。

三年后,先生作了一首和诗,最后两句说:只怕说到了无话可说的地方,就不再相信人间有古今了。我想,先生是在回答陆先生:你说一切都在心里,可是心里若没有学问,那颗心又凭什么判断真伪?

卷三白鹿洞

史实 淳熙五年朱熹被任命知南康军,到任后“访白鹿洞书院遗址,奏复其旧”(通常系于1179—1180年)。他订立的《白鹿洞书院揭示》说,圣贤教人,“非徒欲其务记览、为词章,以钓声名、取利禄而已也”。《宋史·朱熹传》;《晦庵集》卷七十四。 有争议 《揭示》四库本作“谨思之”,通行的《中庸》引文作“慎思之”,大概是为避宋孝宗赵昚的名讳而改(推断)。

先生难得出来做一次官,在南康军,找到了唐朝白鹿洞书院的旧址,重修了起来,亲自给学生定了规矩,贴在门口:

父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有序,朋友有信。右五教之目。

博学之,审问之,谨思之,明辨之,笃行之。右为学之序。

言忠信,行笃敬,惩忿窒欲,迁善改过。右修身之要。

正其义不谋其利,明其道不计其功。右处事之要。

己所不欲,勿施于人;行有不得,反求诸己。右接物之要。

朱熹《白鹿洞书院揭示》

揭示的最后说:圣贤教人,不是只要你背书、写文章、钓名声、取利禄。我把这句话抄在了自己的书桌上。我考了三次,为的就是利禄。

卷四武夷精舍:理与气、格物、读书

史实 武夷精舍“经始于淳熙癸卯(1183)之春,其夏四月既望堂成而始来居之”,在武夷九曲的第五曲。朱熹《武夷精舍杂咏序》(《晦庵集》卷九)。

先生在武夷山的五曲盖了精舍。我在这里跟了先生七年,下面是我记的一部分。

天地未生之前,有什么? 未有天地之先,毕竟也只是理。有此理,便有此天地。 语出《朱子语类》卷一
理只有一个,为什么人和物各不相同? 伊川说得好,曰“理一分殊”。合天地万物而言,只是一个理;及在人,则又各自有一个理。 语出《朱子语类》卷一
史实 朱熹认为《大学》“格物致知”一章亡佚,自己“窃取程子之意以补之”:“所谓致知在格物者,言欲致吾之知,在即物而穷其理也……至于用力之久,而一旦豁然贯通焉,则众物之表里精粗无不到,而吾心之全体大用无不明矣。”朱熹《大学章句》传第五章(“格物补传”)。
格物,要格到什么时候? 即物而穷其理。今日格一件,明日格一件,用力之久,一旦豁然贯通,则众物之表里精粗无不到,而吾心之全体大用无不明矣。 陈某录 · 据《大学章句》格物补传及《二程遗书》卷十八
史实 《朱子语类》卷十二:“圣贤千言万语,只是教人明天理,灭人欲。”卷十三:“饮食者,天理也;要求美味,人欲也。”(四库本此句脱一“味”字。)“存天理,灭人欲”这六字作为一个口号,在《语类》中并不原样出现,是后人的概括。《朱子语类》卷十二、十三。
先生说“明天理,灭人欲”,人饿了要吃饭,也是人欲么? 饮食者,天理也;要求美味,人欲也。 语出《朱子语类》卷十三

这一条我抄了两遍。先生不是说人不能有欲望,饿了吃饭本身就是天理;他说的“人欲”,是吃饱了还要求好吃的那一部分。

史实 程颐被问到寡妇贫困无依能否再嫁,说:“只是后世怕寒饿死,故有是说。然饿死事极小,失节事极大。”原文讨论的是男子是否可以娶寡妇。这句话后来在明清被用来推行节烈,五四时期被激烈批判。《二程遗书》卷二十二下。
伊川先生说“饿死事极小,失节事极大”,若是孤寡贫穷之人,也不许再嫁么? (先生沉默良久,不答。) 陈某录
虚构 这一问和朱熹的沉默。

我的姐姐二十二岁守寡,带着一个孩子。那天我问完,先生没有回答。我也没有再问。

史实 朱熹《读书之要》:“循序而渐进,熟读而精思。”《朱子语类》卷十:“大抵观书先须熟读,使其言皆若出于吾之口;继以精思,使其意皆若出于吾之心,然后可以有得尔。”卷一一六:“人若逐日无事,有见成饭吃,用半日静坐,半日读书,如此一二年,何患不进!”《晦庵集》卷七十四;《朱子语类》卷十、卷一一六。
怎样读书? 大抵观书先须熟读,使其言皆若出于吾之口;继以精思,使其意皆若出于吾之心,然后可以有得尔。 语出《朱子语类》卷十
一天里,读书与静坐,各要多少? 人若逐日无事,有见成饭吃,用半日静坐,半日读书,如此一二年,何患不进! 语出《朱子语类》卷一一六
史实 朱熹自己说:“某年十五六时,亦尝留心于此(禅)。”十九岁应举时还用了从一个僧人那里听来的意思,“遂得举”;二十四五岁去同安赴任途中拜见李侗,才把禅“权倚阁起”,“觉得圣贤言语渐渐有味”。斯坦福哲学百科说那位僧人是开善寺的道谦,但《语类》没有点名。《朱子语类》卷一〇四;SEP “Zhu Xi”。
先生年轻时也学过禅么? 某年十五六时,亦尝留心于此……后见李先生,遂将那禅来权倚阁起,觉得圣贤言语渐渐有味。 语出《朱子语类》卷一〇四

卷五伪学

史实 《宋史》:刘德秀攻击留正时,指其“引伪学之罪”,“伪学之称盖自此始”。庆元二年(1196)沈继祖“诬熹十罪,诏落职罢祠”,蔡元定被编管道州;“伪党”后又变为“逆党”,有人“上书乞斩熹”。学生们有的“更名他师,过门不入,甚至变易衣冠……以自别其非党”,而朱熹“日与诸生讲学不休”。嘉泰二年(1202)朝廷追复朱熹官职,党禁实际结束。《宋史》卷四二九《朱熹传》,卷三十七、三十八《宁宗纪》。

庆元二年冬天,朝廷说先生的学问是“伪学”。有人列了先生十条罪状,先生被罢了官。蔡季通先生被押到道州去了。后来“伪学”又变成了“逆党”,还有人上书请求斩了先生。

考亭的学生一天比一天少。有的人回家去了;有的人改了名字,投到别的先生门下,从先生门口经过都不敢进来;有的人连衣服帽子都换了,好让人知道他不是“伪学”的人。

先生每天照样讲课。

先生,外面的人说我们是伪学,还要讲么? (先生不答,接着讲《大学》。) 陈某录
虚构 这一问。

我没有走。我没有官做,也没有名声可丢。考了三次不中,原来也有这点好处。

史实 《宋史》:朱熹卒于庆元六年(1200),年七十一,临终“正坐整衣冠,就枕而逝”。《宋史·朱熹传》。
庆元六年三月考亭最后一条

先生病了几个月,还在改《大学》的注。那一天,他坐正了,整了整衣服和帽子,躺到枕头上,就走了。

送葬的时候,朝廷还在禁“伪学”。来的人不多。

后记一百一十三年后

史实 元仁宗皇庆二年(1313)诏行科举,第一场在《大学》《论语》《孟子》《中庸》内出题,“用朱氏章句集注”。此后直到1905年废科举,朱熹的四书注一直是科举的标准答案。《元史》卷八十一《选举一》;SEP “Zhu Xi”。

先生死后一百一十三年,元朝恢复科举,规定考题出自《四书》,答题必须依照朱熹的《四书章句集注》。从此直到1905年废除科举,六百年里中国的读书人考试,背的都是先生的注。

一个一辈子劝人不要为科名利禄读书的人,他的书成了科名利禄的阶梯。

退一步为什么偏偏是这个时代?

科举、佛教和书院

相对确定的部分:宋代科举规模空前,高级官员几乎都出自进士(大英百科)。读书人数量远远超过官职数量,大量考不中的人留在了地方。同时,佛教(尤其是禅宗)在士大夫中影响极大,二程说佛学“人人谈之,弥漫滔天”。理学家要回答佛教提出的心性问题,用儒家自己的“理”“性”“心”建立一套能与之抗衡的体系。

争论的部分:包弼德(Peter Bol)认为,道学是一场地方士人的社会运动:他们通过书院、乡约等建立了一种“由士人领导地方社会”的理想。余英时则强调道学与南宋政治文化的密切关系,认为庆元党禁更多是政治斗争而不只是学术之争(本书未逐字核对原书)。

我的推断:理学吸引人的地方,恰恰在于它给了那些考不中、做不了官的读书人一个新的价值来源:你不必靠科名来证明自己,你可以通过格物、读书、修身,成为一个圣贤。只是历史开了一个玩笑:这套“为己之学”最后又变回了考试。

给你这对你有什么帮助

1. “今日格一件,明日格一件……一旦豁然贯通”

这是理学里最接近你成长方式的一句话。你研究牌局,就是一个个格物:今天弄懂一种翻牌面,明天弄懂一种对手类型。积累到一定程度,会有一天突然“贯通”,很多以前分开记的东西连成了一体。朱熹说这需要“用力之久”,没有捷径。

2. 读书法就是复盘法

“熟读,使其言皆若出于吾之口;精思,使其意皆若出于吾之心。”把这句话里的“书”换成“牌局”:复盘要熟到每一个决策都像是你自己会做的,要想到每一个决策的道理都像是你自己想出来的。这比看一百小时视频有用。

3. 半日静坐,半日读书

你心里的两个声音(“要变强”和“安静地活”)在朱熹这里不是对立的:一天里一半静坐,一半读书。静坐不是休息,是让心安定下来;读书不是赶进度,是慢慢地积累。也许你可以把这当成一个作息的参考:一半时间训练、研究、打牌,一半时间安静下来。

4. “饮食者天理,要求美味人欲”

这条区分和第 10 章伊壁鸠鲁的“自然而必要的欲望”惊人地相似:吃饱是天理,非要吃好的是人欲。“存天理,灭人欲”后来被用来压迫人(比如逼寡妇守节),这是它的黑暗面,要警惕;但它最初的区分,对一个问“什么时候才算够”的人,仍然是有用的。

5. 尊德性还是道问学只能部分回答

朱熹说要多读书、多积累(道问学);陆九渊说要先明白自己的本心(尊德性)。对你来说,问题可能是:你在打法上投入的大量学习(道问学),有没有同时想清楚你为什么打牌、想成为什么样的人(尊德性)?朱熹自己也承认,他偏向了“问学”一边。这两者谁先谁后,鹅湖寺里的人吵了一场,也没有吵出结论。

补充这一章没讲到的部分

补充推荐阅读

按建议的阅读顺序排列。标签:入门 第一次接触;原著 原典;进阶 研究性著作。

自测想一想

1. “理一分殊”是什么意思?

天地万物只是一个理,落在每个人、每件物上又各有其分。

2. 鹅湖之会上朱、陆的分歧是什么?

朱主张先泛观博览再归于约;陆主张先发明本心。朱嫌陆太简,陆嫌朱支离。

3. 朱熹说的“人欲”指什么?

不是一切欲望,而是超出天理所需的部分,如“饮食者天理,要求美味人欲”。

4. 为什么说朱熹的命运有一种讽刺?

他反对为科名利禄读书,他的《四书章句集注》却成了元明清科举的标准。

5. 你今天“格”了哪一件?

开放题。

来源参考资料

原文据京都大学“汉籍リポジトリ”(Kanseki Repository)所收四库全书本核对;研究资料用了斯坦福哲学百科、互联网哲学百科、大英百科和出版社、图书馆目录。没有用维基百科、百度、知乎、视频或博客。

  1. 《朱子语类》卷一、十、十二、十三、十六、九十八、一〇四、一一六:KR3a0047
  2. 《晦庵集》卷九、五十四、七十四、八十一:KR4d0226;《四书章句集注》:KR1h0015
  3. 《二程遗书》卷一、十三、十八、二十二上下:KR3a0030;《二程外书》卷十二:KR3a0031;《近思录》:KR3a0042;《张子全书》:KR3a0026;《周元公集》:KR4d0065
  4. 《象山集》卷二十二、二十五、三十四、三十六:KR4d0253
  5. 《宋史》卷一五五《选举志》、卷四二九《朱熹传》、卷三十七至三十八:KR2a0032;《元史》卷八十一:KR2a0036
  6. SEP:Zhu Xi(rev. 2025);IEP:Zhu Xi(K. Thompson);Britannica:Chinese examination system
☰ 哲学历史故事 · 目录